Situada no bairro da Luz, a trama inicia quando Vicente (Marcos Winter), um homem reprimido que trabalha no departamento de censura do governo de São Paulo, se apaixona por uma das protagonistas dos filmes que ele tem a obrigação de censurar. Casado com Isabel (Maria Luiza Mendonça), filha do General Souto (Paulo Cesar Pereio), Vicente vive uma existência acomodada e monótona. Ele passa seus dias escrevendo relatórios e pareceres das sessões de filmes que lhe são enviados para classificar.

Mas, ao assistir ao filme A Devassa da Estudante, ele se impressiona com a atriz Dora Dumar (Simone Spoladore), a protagonista. Tentando conhecê-la, ele vai até a Boca do Lixo, onde entra em contato com esse universo sedutor e caótico. Lá, Vicente é apresentado a Dora e a Manolo (Adriano Garib), o dono da produtora Magnífica