Biografia romanceada do poeta grego C.P. Cavafy. A ação começa em 1933, quando o poeta, já muito doente, estava internado num hospital de Alexandria. No dia de seu aniversário, 29 de abril, ele recebe a visita de um jovem escritor. Este acabara de escrever um estudo sobre a vida e a obra de Cavafy e queria sua aprovação para publicá-lo. À medida que o jovem começa a ler sua obra, Cavafy relembra os momentos que marcaram sua vida. Retornam à sua memória cenas da antiga paisagem de Alexandria, onde passou sua infância, seu relacionamento com a mãe, a fuga dos dois para Constantinopla depois do levante árabe. Cavafy recorda o erotismo das ruas de Constantinopla, que finalmente o levam à opção pela homossexualidade. De volta a Alexandria, sua família perdera tudo e o poeta fora trabalhar na companhia britânica de irrigação. A morte de sua mãe abala-o mais ainda, mas também o emancipa. Viajando pela Grécia, ele entra em círculos literários e desenvolve sua arte. Aí, conhece a paixão de sua vida, o poeta Mavroudis.