No início deste século, em profunda crise política e moral da sociedade portuguesa (uma confusa República, com restos de monarquia podre), um encontro e um momento de catástrofe: Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro reinventam a língua, o modo de dizer, pagando os riscos da sua aventura.

Um rebenta a solidão no fogo dos heterónimos, que lhe permitem prolongar a existência; o outro despedaça o corpo e a própria vida, na vertigem dispersa de poemas e novelas. A história desse encontro - os textos, a amizade e a morte.