Um documentário experimental composto de episódios regionais sobre fé, força, tecnologia e êxodo. Onze parábolas relatam histórias de assentamento, remoção, avanço tecnológico, violência, messianismo e resistência, ocorrendo em algum lugar no estado de Illinois. Mas o Estado é um artifício estrutural, e suas histórias são alegorias que perguntam o que a crença pode nos ensinar sobre a nacionalidade. Em nosso desejo de entender o inescrutável, a quem acabamos culpando ou endossando?