Como o romance, o filme tem uma estrutura complexa e muitas histórias entrelaçadas. Durante o trabalho no filme, o enredo foi submetido a uma reformulação importante: em contraste com o romance, a história de que termina no final da década de 1990, o filme é trazido para os dias de hoje e até ligeiramente alargado no futuro. O filme também é em muitos aspectos, construída sobre alucinações, incluindo um discurso de Che Guevara a respeito de como e por que a televisão está destruindo a humanidade.

O filme segue Vavilen Tatarsky enquanto ele luta para trabalhar e se adaptar à vida em Moscou, na Rússia, recém-independente. Vavilen é um escritor muito habilidoso de anúncios, e assim ele começa a trabalhar numa agência de publicidade que promove marcas ocidentais, adaptando suas campanhas publicitárias para a "mentalidade russa."