A Batalha de Argel

Até guerreando francês é chato, minha nossa. Algumas boas cenas, mas a rusticidade da produção me afastou da trama.

Existe uma coisa muito específica que me move no cinema: eu gosto de indivíduos. Gosto de paixões, obsessões, figuras históricas transformadas em carne, dúvida e contradição. Talvez por ter crescido tão acostumada ao cinema americano, eu sempre espere entrar na cabeça de alguém.

Por isso, meu primeiro impulso diante de The Battle of Algiers foi procurar um protagonista.

O filme até parece oferecê-lo: Ali La Pointe, figura ao mesmo tempo fascinante e contraditória — impulsivo, por vezes consumido pelo ímpeto revolucionário, mas também movido por um senso quase absoluto de dignidade e independência. O tipo de personagem que o cinema tradicional facilmente transformaria no centro absoluto da narrativa. E eu queria esse filme. Queria entrar na cabeça dele, entender suas dores, acompanhar sua transformação, observar suas contradições. Talvez porque o cinema tenha me acostumado a procurar isso: a pessoa no centro da História. Seria natural esperar que a luta argelina fosse condensada em sua trajetória.

Mas a grande inteligência do filme está justamente em recusar esse caminho.

Embora Ali e Djafar funcionem como polos distintos dentro do movimento revolucionário — um mais visceral, outro mais estratégico — nenhum deles recebe o privilégio de se tornar o centro absoluto da narrativa. The Battle of Algiers resiste à tentação do “grande homem histórico”. Seu interesse não está em transformar a independência da Argélia numa jornada individual, mas em representar o funcionamento fragmentado, contraditório e coletivo de um processo revolucionário.

A revolução aqui não pertence a um homem. Pertence a um povo.

E foi estranho perceber o quanto isso acabou funcionando em mim.

No começo, confesso que senti certa resistência. O filme tem uma estrutura episódica, marcada por operações, atentados, prisões, represálias e datas específicas. Há uma abordagem quase documental na maneira como os acontecimentos são encadeados, como se a narrativa deliberadamente evitasse dramatizar excessivamente seus personagens. Em muitos momentos, o filme parece menos interessado em construir suspense do que em registrar um mecanismo histórico em movimento.

E, ainda assim, encontrou outra maneira de me atingir emocionalmente.

Mesmo sem me oferecer exatamente o tipo de aprofundamento psicológico ao qual sou tão apegada, o filme produziu uma angústia muito real. Quando cada líder caía, eu sentia impotência. Raiva e revolta diante da tortura perpetrada contra os argelinos. Um desgaste crescente. A sensação de assistir algo se desfazer lentamente. E eu, alguém que sequer conhecia profundamente a história da independência argelina, me peguei pensando algo extremamente simples:

Eu só queria que eles conseguissem.

É admirável o quanto o filme consegue transmitir algo profundamente humano naquela luta coletiva: o sentimento sufocante de um povo tentando existir politicamente.

Talvez seja por isso que tantas imagens do filme tenham ficado grudadas na minha cabeça. As mulheres cortando o próprio cabelo, rompendo até com símbolos importantes da própria identidade para atravessar a cidade carregando bombas; as crianças empurrando um homem escada abaixo numa cena seca, desconfortável, quase brutal em sua simplicidade; os rostos anônimos se multiplicando; as ruas tomadas; a sensação constante de que algo histórico está acontecendo diante dos olhos. The Battle of Algiers parece ter sido construído a partir de imagens difíceis de esquecer.

E existe algo quase assustadoramente convincente na maneira como tudo é filmado. Muitas vezes tive a impressão de estar vendo registros arrancados da realidade — não apenas um filme inspirado em fatos, mas algo que parece existir na fronteira entre ficção e documento. Descobrir depois que o elenco inclui atores nativos, pessoas ligadas ao contexto local e uma preocupação evidente em capturar uma autenticidade quase jornalística só tornou a experiência mais impressionante.

É um filme muito diferente de qualquer coisa que eu esteja acostumada a assistir.

E talvez o mais curioso seja justamente isto: ainda existe uma parte muito pessoal do meu gosto que gostaria daquele grande estudo de personagem sobre Ali La Pointe. Ainda existe uma parte de mim querendo mergulhar mais fundo em suas contradições, paixões e impulsos.

Mas, quando The Battle of Algiers terminou, percebi algo muito simples:

Eles fizeram certo.

Transformar aquela história numa jornada individual talvez deixasse tudo mais imediatamente emocionante — mas também menor. O filme entendeu que estava lidando com algo coletivo demais para caber dentro de um único homem. E o que mais me surpreendeu foi perceber que, mesmo alguém tão movido por indivíduos quanto eu, acabou profundamente tocada por um filme cujo verdadeiro protagonista era um povo inteiro.