Uma das obras definitivas sobre os tempos que vivemos. Em meio a uma luxuosa fotografia de um mundo fake, quase morto, temos esse protagonista letárgico que, mesmo em meio aos mais variados tipos de estímulos modernos, permanece completamente inerte e desinteressado. O próprio rimo da série então se adequa a essa percepção de mundo, sendo bem vagaroso em sua maioria, com cenas e planos bem longos e diálogos bem arrastados. Quem procura entretenimento vai se arrepender, claramente essa não é a intenção do Refn aqui.

A única coisa que consegue tirar o nosso herói desse estado de letargia é a violencia. Ele não possui nenhuma ambição, desejo ou senso de moral. Como um animal, tudo que ele quer é machucar e matar. E, de novo, a própria obra vai lá e romantiza a violencia, glorifica, quase que de forma ritualística, se adequando a noção de mundo do personagem - tem uma cena de perseguição no episódio 5 que ilustra bem isso. E o mais espantoso de tudo é que na America de Refn, o personagem não é um serial killer, não é um marginal, é simplesmente um americano médio.

A série, como um todo, é uma sátira muito bem bolada da America do Trump, e isso fica evidente na forma que retrata a corporação policial. Nesse Novo Mundo, não existe mocinhos, não existem vilões, todos são filhos da puta e a vida é uma selva de neons.

A mesma bagunça de sempre que nós amamos. Nesse ano temos dois arcos; o primeiro é muito referencial ao Slasher, como se espera, cheio de sangue, gritos e violencia gratuita, mas com muito pouco do adorável cinismo que tão bem marca o show - menos a premiere. Já no segundo isso retorna com mais força e a série sobe consideravelmente de qualidade. A mitologia da série já é tão robusta que não causa mais espanto ver fantasmas fazendo sexo e fumando maconha, mas o absurdo da situação continua, o que leva a série por um caminho comico, de humor negro. E e essa sua principal qualidade, não o terror propriamente.

Parece que o Sorrentino deixou o roteiro de lado e usou a série como exercício de estética. A direção de arte e a fotografia são sublimes, conseguem realçar toda a grandeza e força da Igreja apenas através dos cenários e figurinos, e tudo isso de uma forma incrivelmente moderna, sem soar pedante. Já o roteiro é meio tropego, sem ritmo e sem foco, demora pra engrenar, e quase nunca se aprofunda nas várias tramas que aborda. Isso já acontecia em Young Pope, mas aqui saiu dos limites. Mas foda-se, a fotografia é realmente foda. Eu não consigo imaginar como essa série não foi filmada no Vaticano.