Do Que Vem Antes

Do Que Vem Antes é uma sessão mais longa do que "Norte" (250 minutos), mas uma corrida rápida em comparação com "Melancholia" (450 minutos), "Death in the Land of Encantos" (538 minutos) e "Evolution of a Filipino Family" (593 minutos). Como sempre, a eficácia da abordagem de Diaz depende de sua descoberta de um tema digno de ruminação sustentada, e nesse filme, que ele apropriadamente descreve como "uma memória de um cataclismo", é o próprio ato de lembrar, de recordar a textura específica e a atmosfera de sua infância perdida, que parece determinar a duração de cada cena e a colocação de cada corte. Poeta-histórico do cinema, Diaz procura não apenas retransmitir uma série de eventos, mas nos atrair para um mundo totalmente habitado. Diaz filma suas paisagens tons monocromáticos que podem se estender ininterruptamente por minutos, permanecendo à vista de um touro vagando livremente pela selva, ou formações rochosas escarpadas que servem de baluarte contra um mar violentamente agitado. A frágil interação da natureza e da civilização é melhor expressa na forma como Diaz frequentemente prepara o palco para cada cena, permitindo-nos absorver os contornos e detalhes de cada local antes de introduzir gradualmente personagens humanos, parecendo pequenos e semelhantes a formigas, na moldura. São pessoas que compreendem profundamente o grau de dependência da terra e também a medida em que estão à sua mercê. Numa remota aldeia rural, nas Filipinas, crenças tradicionais coexistem e até se misturam com o cristianismo, este último representado pelo gentil Padre Guido (Joel Saracho), e o primeiro por duas irmãs, Itang (Hazel Orencio) e Joselina (Karenina Haniel), que se acredita possuírem poderes curativos. Itang, a mais velha das duas, é abnegadamente dedicada a Joselina, cujos dons podem explicar os distúrbios mentais e físicos que abalam seu corpo como o de uma mulher possuída. Mas será necessário mais do que meros fenômenos sobrenaturais para tentar explicar a inexplicável ameaça que parece ter se instalado nessa aldeia empobrecida, vencida pelo tempo, e que lentamente se torna conhecida durante as duas primeiras horas do filme. As vacas são encontradas mortas em um campo, custando ao ancião Sito (Perry Dizon, também creditado como designer de produção) e seu jovem sobrinho, Hakob (Reynan Abcede), seus trabalhos de guarda do rebanho. Três cabanas são incendiadas em uma noite. O corpo de um homem é descoberto em uma estrada, com uma misteriosa ferida no pescoço (há um vampiro em trabalho?). Em contraste com "A Fita Branca", a ambiguidade é finalmente dissipada, o mistério claramente resolvido, e felizmente a solução está ligada a algo mais substancial do que uma teoria fácil de malevolência humana inata. Os homens e mulheres do bairro são pessoas fundamentalmente decentes, o que não nega, como Diaz entende, sua capacidade de atos de violência assustadores. O ritmo deliberado do cineasta lhe dá tempo suficiente para explorar este preocupante enigma, para pesar a moralidade dos pensamentos e atos de suas personagens sem julgar. Padre Guido tem uma longa (se for unilateral) conversa sobre a viabilidade de contar uma mentira compassiva com Tony (Roeder Camanag), um belo vinicultor que está abrigando um segredo obscuro. Sito tem suas próprias verdades dolorosas a derramar a respeito da questão da filiação de Hakob, e quando elas chegam, elas apenas confirmam nosso senso de um mundo que há muito tempo vem se transformando em loucura. Não é surpresa que a única figura desprezível aqui, um vendedor ambulante é um intrometido chamado Heding (um excelente Mailes Kanapi), seja alguém que se empenha em descobrir os assuntos particulares de todos os outros, espalhando mentiras e rumores que representam o oposto da sondagem observacional paciente de Diaz. Eventualmente, o braço militar do regime do famoso ditador Ferdinand Marcos intervém, quando os soldados entram no bairro, impõem um toque de recolher e prometem guardar os locais dos "inimigos" das Filipinas, desde que eles cooperem. É uma oferta de proteção que, em realidade, é uma ameaça, e embora a natureza total dessa ameaça demore a se revelar, a devastação ardente das brutais imagens finais não deixam dúvidas. A incursão do exército nesse remoto posto rural assume a sensação de um crime contra a natureza, uma violação das leis morais e espirituais não ditas que regem uma comunidade que, por todas as suas imperfeições, sempre cuidou de suas próprias mazelas e contradições. Enquanto Diaz procura memorizar a destruição dessa comunidade, ele também quer que nos lembremos de que ela já existiu, e é por isso que ele mora tão amorosamente em cenas da vida cotidiana, exaltando as lutas diárias através de tableaux vivos e respiratórios. "A vida aqui é dura", diz Sito a um soldado encarregado de acabar com a agitação local. Mas a vida aqui também não está sem seus momentos de beleza, seja a imagem de Itang calmamente, ritualisticamente banhando sua irmã com ternura praticada, ou Sito gentilmente embalando seu filho adormecido pela luz do fogo. Mesmo nas horas mais escuras, a esperança nunca é totalmente banida; em um filme onde parece estar acontecendo pouco, enganosamente, a qualquer momento; certamente não é por acaso que "Do que é antes" conclui não sobre um pano de fundo estático, mas sobre um gesto ousado de desafio humano. "Estes são tempos amaldiçoados", observa um homem ao final de "Do Que É Antes", e todo o peso e significado dessas palavras entram em foco com força em todas as cinco horas e meia do novo quadro assombrosamente belo de Lav Diaz, que narra o declínio gradual de um pequeno bairro costeiro nas Filipinas nos últimos dias antes do presidente Ferdinand Marcos impor a lei marcial em 1972. Ao mesmo tempo, uma obra vital de recuperação histórica e uma espécie de peça de companhia do sudeste asiático para o "The White Ribbon" de Michael Haneke - outro drama austero, em preto e branco, sobre atos misteriosos de maldade que assolam uma comunidade frágil - esse trabalho incessantemente paciente e contemplativo cortejará um público menor do que o avanço internacional de Diaz em Cannes, "Norte, o Fim da História".

Está disponível no Mubi.

Já faz 6 anos que procuro este filme e não acho! Nem pra alugar, nem pra baixar, nada!