A morte do Senador Petrônio Paranhos é o ponto de partida. O senador falece ao dar uma entrevista à jornalista Magali Santanna, que está interessada em saber sobre o seu romance com a jovem Arlete, uma moça ambiciosa que está disposta a engravidar do velho senador através da fertilização in vitro. Só que a morte do senador ocorreu numa situação adversa. Magali aceitou entrevistar o senador num quarto de motel, condição imposta por ele, e acaba ficando numa situação difícil.

Todos esses acontecimentos estão sendo investigados por Aristênio Catanduva, um detetive atrapalhado de codinome Araponga que trabalha para a Polícia Federal, depois de muitos serviços prestados ao Regime Militar. Mas Araponga conserva as mesmas ideias e os mesmos hábitos do velho regime. Tanto que tenta convencer seus superiores da necessidade de reativar o Serviço Nacional de Informações (SNI), órgão da polícia política do Regime Militar.

Araponga, que vigiava o senador falecido, começa a criar elos imaginários entre pessoas e situações. Suas ideias delirantes são reforçadas pelas mentiras do informante Tuca Maia, um malandro que vai trabalhar no mesmo jornal que Magali.