kate

durante séculos, mulheres foram chamadas de bruxas por conhecerem ervas, por não se casarem, por herdarem terras, por recusarem obediência, por serem velhas, por serem livres, por amarem outras mulheres, por serem inconvenientes. a fogueira nunca foi sobre o mal, foi sobre poder, especialmente o poder dos homens.

o que nos ensinaram com histórias infantis, com contos, com filmes, com advertências disfarçadas de fantasia, é que existe um preço para desobedecer. e nós aprendemos.

aprendemos a vigiar umas às outras, a corrigir o tom da outra, a julgar o corpo da outra, a decidir quem merece ser salva e quem pode ser queimada.

a divisão nunca foi natural, foi estratégia. porque mulheres juntas são ameaça, mas mulheres divididas sustentam o sistema que as oprime.

a bruxa má não é um desvio, ela é um aviso.

e a bruxa boa não é uma escolha, ela é uma adaptação.

no fim, nenhuma de nós escapou completamente, só ocupamos lugares diferentes na mesma narrativa que continua sendo escrita para nos conter e talvez o gesto mais radical não seja provar que somos boas ou ruins, mas recusar a história inteira. recusar o papel, recusar a divisão, recusar a obediência disfarçada de virtude.

e então, sim, aceitar o risco de sermos chamadas de loucas. porque toda mulher que rompe com a lógica que a domestica sempre foi chamada assim. e talvez não seja na loucura que nos perdemos, mas exatamente onde nos tornamos impossíveis de controlar.

Marina é a arte em pessoa.

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

“Eu só acho que há essa certa suposição de que quando um homem diz a verdade, é a verdade. E quando uma mulher como eu vou lhe dizer a verdade, eu sinto que eu tenho que negociar a forma como eu vou ser percebida. Tipo, eu sinto que há sempre a suspeita em torno de mulheres verdadeiras, a ideia de que você está exagerando”.

"só queria que aquele monte de dor saísse do meu corpo".

indigesto

De cores lindas, e tema sombrio, porém real.

Adaptar um livro de fluxo de consciência é realmente difícil, entendo que o diretor não busca agradar, mas produzir incômodo, o mesmo incômodo existencial que Pessoa propõe. É menos um filme para ser assistido e mais um estado para ser habitado: melancólico, reflexivo e, acima de tudo, profundamente humano na sua incapacidade de simplesmente existir sem pensar.

"Assim, terminei como os outros da orla de gentes
Naquilo a que comumente se chama:
A decadência.

A decadência é a perda total da inconsciência.
Mas a inconsciência é o fundamento da vida.
O coração se pudesse pensar
Pararia"

Um curta que, embora amador, é surpreendente, cru e perturbador, conduzindo o espectador a um final impactante e profundamente desconfortável. A narrativa se constrói sobre o não dito, deixando lacunas interpretativas que convidam à reflexão sobre os traumas que moldaram o comportamento do protagonista, Carlinhos.

“Ser, ou não ser: eis a questão.”

A frase nesse contexto ganha outro peso, é a dúvida de um homem que já perdeu demais e agora precisa decidir se ainda é possível permanecer inteiro dentro da própria dor. Não se trata mais de existir ou não existir no mundo, mas de como continuar existindo depois de perder aquilo que dava sentido à vida.

No fim, Hamnet não fala sobre Shakespeare. Fala sobre todos nós. Sobre como cada pessoa aprende, à sua maneira, a transformar a ausência em memória, em como a vida é efêmera e transitória.

Racistas e pessoas de mau caráter também envelhecem.

O que vemos é uma mulher egoísta, amarga e racista, protegida por um olhar social indulgente. Se os papéis raciais fossem invertidos nessa situação, a narrativa certamente seria outra, o enquadramento midiático, a investigação e até o julgamento social seriam radicalmente diferentes. O documentário revela como o racismo estrutural influencia quem recebe empatia e quem é automaticamente tratado como ameaça.

"E o meu querer, onde é que fica?"

— Tereza

No fim, eu gostaria de um liquidificador falante, especialmente com a voz do Selton Mello. Mas não para triturar frutas, e sim verdades.

O afeto cura.

"A única coisa que posso dar pra eles, é botar na escola, é única herança, eu não tenho nada. Se tem uma coisa que ninguém toma é o saber."

A educação é a única solução.

Os desiludidos do amor
estão desfechando tiros no peito.
Do meu quarto ouço a fuzilaria.

E assim nasce o senso crítico.

"a culpa não é sua"

Quanto de nós ainda sobra depois de tanta tentativa de caber?

"a infelicidade vem de não aceitar as coisas como elas são."

"Quanto mais o tempo passa, mais eu me sinto estrangeira. Cada vez mais eu tenho consciência do meu sotaque. De que minha voz é uma ofensa pro ouvido deles. Sei lá, acho que tô ficando velha, né?

28, 29, 30 esta passando tão depressa".

fiasco total

Faltou muita coisa nesse filme, principalmente desenvolvimento do terror e terapia para o Finney

O amor como produto.