Danilo

Arrastado e monótono, não funciona...

para mim não funcionou muito bem. Perdeu a simplicidade e ficou muito cheio de conspirações corporativas, o roteiro ficou muito rocambolesco. No fim das contas, o filme acabou parecendo mais um thriller corporativo de luxo. Vale a pena para ver a Miranda voando de classe econômica 😁😁

Assisti 15minutos e não aguentei, tirei. Muito ruim. Como um filme desse ficou tão hypado aqui?

Acho que fica apenas no "legalzinho". O personagem principal enfrenta os dilemas da adolescência, o bullying por estar acima do peso e a crise no casamento dos pais durante as férias de verão. O roteiro falha principalmente ao tentar transformar o trabalho de verão do protagonista em uma jornada filosófica. A dinâmica entre o garoto e o senhor Kahn se mostra fraca e distante; em vez de uma mentoria profunda ou de um vínculo genuíno, o que vemos em cena é uma relação estritamente profissional. Parece muito mais um vínculo frio de patrão e empregado focado em tarefas de jardinagem do que uma troca de experiências que justifique uma mudança de vida. Como reflexo disso, o ritmo da narrativa é prejudicado e o protagonista só melhora e reage na última etapa do filme, tornando sua evolução apressada. O restante do longa segue caminhos extremamente previsíveis, com conflitos familiares e valentões caricatos que se resolvem sem grandes surpresas. No fim, Measure of a Man funciona apenas como um passatempo despretensioso e nostálgico, mas esbarra na frieza de seu núcleo principal e na demora em fazer seu protagonista engajar.

Para quem gosta de distopias, esse filme é um prato cheio. O Lagosta é uma ficção científica social, bizarra e desconfortável do primeiro ao último minuto. Muitas ideias parecem absurdas, mas a verdade é que elas falam muito mais sobre o nosso mundo real do que gostaríamos de admitir. As atuações são frias, robóticas e sem nenhuma emoção para mostrar como a sociedade burocratizou o amor. No hotel, as pessoas não se apaixonam de verdade; elas procuram desesperadamente alguém com o mesmo "defeito" (como miopia ou sangramento nasal) só para cumprir a meta e sobreviver. É uma crítica ácida e perfeita aos aplicativos de namoro atuais, onde reduzimos seres humanos a uma lista de critérios superficiais.Mas o grande trunfo do roteiro é mostrar que o grupo rebelde da floresta (os Solitários) consegue ser tão autoritário e cruel quanto o hotel. Enquanto um te obriga a casar, o outro te proíbe de amar. Não há lado certo; o extremismo de ambos os sistemas esmaga a individualidade. O final aberto e enigmático na lanchonete é o ápice desse incômodo. Deixar o espectador na dúvida se o protagonista realmente fura o próprio olho ou se foge pelo puro egoísmo humano é genial. O filme não nos dá uma resposta mastigada; ele nos obriga a olhar no espelho e perguntar até onde nós nos mutilaríamos (literalmente ou emocionalmente) apenas para pertencer a um padrão social e não terminarmos sozinhos. Uma obra bizarra, com um humor negro afiadíssimo e profundamente reflexiva.

Assisti sem saber nada da banda Mayhem nem dessa história. Foi uma experiência um pouco incômoda para quem não gosta de cenas muito explícitas de violência e sangue, mas, acima de tudo, necessária para compreender a fundo o nascimento do black metal norueguês. Acho que o diretor quis desmistificar aquela áurea de "monstros corporativos" e expor esses músicos pelo que eles realmente eram na época: garotos extremamente imaturos, solitários e patéticos, que criaram um personagem sombrio e acabaram engolidos por ele. As cenas do suicídio de Dead e do assassinato de Euronymous são de um peso absurdo, desconfortáveis de assistir, mas fundamentais para tirar qualquer traço de romantização daquela violência real. O que mais me chamou a atenção foi a construção de Euronymous. O roteiro toma liberdades poéticas explícitas e algumas mentiras, mas isso funciona até bem. Ele se torna um personagem carismático, alguém que no fundo só queria vender seus discos e viver de aparências, o que torna o seu fim ainda mais trágico.

Mais um épico do Nolan. Me pegou de jeito pela forma como ele transforma o mito de Odisseu em algo que parece de verdade, humano e atual. Não é só batalha, monstro e deus. A história acompanha a tentativa longa e cansativa do herói de voltar para Ítaca depois da Guerra de Troia, e principalmente o que sobra depois de tudo isso. Odisseu carrega a culpa, os erros que cometeu e a dificuldade enorme de tentar reconstruir a família e o lugar que deixou para trás.
As cenas de ação pesam bastante: o confronto apertado e brutal com o gigante da caverna, o ataque assustador dos cavaleiros gigantes e aquela passagem pelo redemoinho que engole tudo. Cada uma delas aumenta a escala do filme, mistura medo, tensão e espetáculo, mas sem deixar o drama de lado. A jornada não é só física. Tem perseverança, inteligência e a luta difícil de voltar a ser quem se era antes da guerra. E a Penélope não fica só esperando. Ela mostra estratégia e força de verdade diante dos pretendentes que querem tomar o lugar dela.
Em alguns momentos o filme exagera, como quase sempre acontece nas produções grandes do Nolan. Mesmo assim, continua envolvente e visualmente forte. No final, o que fica é essa ideia de heroísmo: não basta vencer inimigos. É preciso assumir o peso das escolhas e lutar para reconstruir o que a guerra destruiu.

O filme provoca uma reflexão válida e bem construída sobre a acomodação. Muitas vezes trocamos nossos maiores sonhos por estabilidade, segurança ou para atender às expectativas alheias. Aceitamos empregos que drenam a energia e relacionamentos mornos só porque são “seguros”. A tristeza não chega de repente: ela se instala aos poucos, cada vez que dizemos “depois eu faço isso” para nós mesmos. O contraste entre a Alex de 13 anos cheia de ambição e paixão e a adulta rígida e resignada resume bem essa desconexão e perda de identidade. O longa também mostra uma verdade dura: muita gente só desperta dessa vida engessada depois de um grande choque, como a perda de alguém importante. A lista deixada pela mãe não é um castigo, mas um resgate. É um lembrete de que nunca é tarde para quebrar a rotina mecânica e recalibrar a rota, mesmo que isso cause desconforto e exija rupturas difíceis. Nos relacionamentos, a mensagem também funciona. O filme ilustra como casais constroem rotinas baseadas no que acham que o relacionamento “deveria ser”, ignorando as necessidades reais de cada um. Apesar dessas reflexões interessantes, o filme tem problemas. Desacelera bastante no meio e pode parecer arrastado. É previsível, aposta em subtramas sentimentais e o final se prevê com facilidade.
Ainda assim, se você procura um filme leve para relaxar no fim de semana, se emocionar e refletir sobre suas próprias metas de vida e sobre a coragem de deixar ir o que já não cabe mais, pode valer a pena.

Mais do que um relato histórico, Till - A Busca por Justiça é o retrato avassalador do amor de uma mãe que se recusou a ser silenciada. Ao evitar o grafismo da brutalidade física, a direção nos obriga a encarar algo muito mais profundo: o vazio e a força que nascem do luto. Esse equilíbrio brilha na atuação gigante de Danielle Deadwyler, que humaniza Mamie Till-Mobley ao revelá-la não apenas como uma figura política, mas como uma mulher devastada que transformou seu trauma no grito de justiça de toda uma geração. Essa dor íntima ganha uma dimensão pública crucial na recriação do funeral; ao focar no olhar de Mamie sobre o corpo do filho, que apenas ela, em seu amor materno, conseguia reconhecer. A cena do caixão aberto com o Till desfigurado espelha o horror que a histórica capa da revista JET de 1955 provocou no mundo. É um convite à reflexão sobre a dignidade e a memória, lembrando-nos que, mesmo diante do racismo sistêmico, o clamor de uma mãe pode mudar o curso da história. O falso depoimento de Carolyn Bryant Donham expôs a face cruel do sistema segregacionista dos Estados Unidos. Porém ocorre um desfecho tardio, mas fundamental, sugerido pela obra: em março de 2022, mais de 60 anos após o crime, o legado de Emmett foi finalmente selado com a sanção da Lei Antilinchamento que leva seu nome, tornando esse tipo de barbárie um crime de ódio federal nos Estados Unidos.

Florence Pugh carrega o filme nas costas. O contraste entre o sol forte do deserto, as cores vibrantes dos figurinos dos anos 50 e a simetria perfeita das casas cria uma sensação de perfeição sufocante. Visualmente, o filme dita o tom de que há algo errado por trás de tanta beleza. A ideia central sobre o ressurgimento do machismo moderno (a cultura dos incels) é muito poderosa. O filme expõe o horror de homens que preferem sequestrar a autonomia das mulheres a aceitarem o sucesso delas no mundo real. Bebe muito da fonte de Matrix, os homens de vermelho estilo agentes Smith, bugs no sistema como o ovo esmagado sem gema e o avião caindo, o controle através da realidade simulada, mas afetando a vida real caso morra no virtual. O problema dele é que promete um mistério muito maior do que a sua explicação final é capaz de sustentar. Praticamente no meio do filme já sabemos mais ou menos como acabará.

É mediano para ruim, mesmo curto o filme custa a passar. A cena que mostra colisão é bem feita, tem um bom efeito visual. Também expõe o lado político da União Soviética na época do acidente, mostrando os rodeios e tentativas de abafar o caso para encobrir as falhas militares que geraram o acidente. Tem um excesso de flashbacks que acaba irritando, voltando toda hora para memórias do casal. Acho que vale a pena ver para quem quer conhecer a história real e pesquisar mais sobre o acidente. No final também tem um depoimento real da sobrevivente relatando alguns fatos, principalmente a troca do voo do dia 25 para 24 de agosto de 1981, justamente o voo que acontece o acidente.

Ele tenta equilibrar uma sátira ácida e suspense psicológico, mas entrega uma narrativa que sabota o próprio mistério se arrastando por uma espiral cômica e decisões irritantes que desgastam qualquer empatia pelo casal protagonista. Embora Robert Pattinson se esforce para transmitir a ansiedade sufocante de seu personagem, o roteiro se perde em discussões morais repetitivas sobre a revelação chocante do passado de Emma, que para mim, resultou em um filme cansativo, que desperdiça a química de seu elenco estelar em prol de um cinismo vazio e um desfecho ambíguo frustrante.

Um dos melhores filmes já feitos na história, revisto hoje. "A raiva é uma bagagem. A vida é muito curta para se viver furioso."

Manas não é só um filme pra se assistir. É uma experiência que te arranca da inércia e te obriga a encarar de frente uma barbárie que a “normalidade” insiste em silenciar. Dá um nó na garganta perceber que a casa da Marcielle nunca foi refúgio. Era, na verdade, o próprio centro do seu abalo emocional. Ver o pai alternar entre o papel de provedor e o de abusador sexual é aterrorizante. Revela um patriarcado predatório que transforma proteção em ameaça e alimenta um ciclo de violência que parece não ter fim. O brilho da infância no olhar das meninas se apaga de vez e dá lugar a um vazio de quem já entendeu que vive num lugar hostil, sem condições e sem saída. Essa falta de perspectiva, agravada pela precariedade e por uma miséria que é ao mesmo tempo material e espiritual, faz com que o abuso seja tratado como destino inevitável. Sonhos são consumidos antes mesmo de ganharem forma. O desfecho é o grito que estava preso na garganta, o basta que a gente tanto precisava ver. E o impacto da obra se torna um alerta urgente: até quando vamos normalizar que a sobrevivência dessas jovens dependa apenas da capacidade individual delas de resistir a um sistema feito para esmagá-las?

Ainda estou tentando processar a imensidão de Lawrence da Arábia. O filme é bom, de uma complexidade rara, e consegue fazer algo difícil no cinema: mostrar o jogo político exatamente como ele é frio, cínico e cruel, destruindo completamente as ilusões românticas da guerra.

Comparado aos anteriores, é bem ruim.

É um daqueles filmes que incomodam profundamente, não por apresentar monstros fictícios, mas por retratar com perfeição a crueldade humana disfarçada de disciplina. O longa acerta microscopicamente ao mostrar que o abuso nem sempre começa com violência física. Ele se instala no controle da rotina, nas piadas humilhantes e no isolamento da vítima. A pacata cidade de Concrete, com seu clima cinzento, funciona quase como um personagem que ajuda a sufocar as esperanças do protagonista. O filme busca a verdade dolorosa das memórias reais de Tobias Wolff. É uma obra difícil de digerir, que deixa um nó no peito, mas que se consagra como um retrato brilhante e doloroso sobre sobrevivência, resiliência juvenil e os limites da resistência humana.

Agora eu sei de onde vem a inspiração para as máscaras do Slipknot rsrs.

Estou vendo na ordem cronológica. Primeiro vi Pearl, agora X. Parece uma grande homenagem aos clássicos dos anos 1970. A atmosfera suada, a fotografia granulada e o isolamento na Texas rural me transportaram imediatamente para a era de ouro do terror analógico. Não parece um filme moderno tentando ser antigo; ele realmente tem a alma daquela época. A motivação dos vilões é um grande acerto. Em vez do tradicional psicopata mascarado ou de uma força sobrenatural, o perigo vem da frustração humana real: a velhice, o ressentimento e a perda da juventude e do desejo. Confrontar um grupo de jovens cheios de vigor (que estão ali para gravar um filme adulto) com um casal de idosos amargurados cria uma tensão psicológica brilhante e desconfortável.

O filme usa uma paleta de cores vibrante e estilizada, inspirada nos musicais antigos de Hollywood, que contrasta de forma brilhante e perturbadora com a escuridão da história. Essa escolha estética transforma Pearl num verdadeiro conto de fadas macabro. O longa acerta em cheio ao explorar a desconstrução do sonho americano, o isolamento, os sonhos frustrados e o desejo reprimido, construindo uma lenta e incômoda descida à violência. Com humor negro, melodrama e gore na medida certa, o filme equilibra tensão e estilo de maneira impressionante.
Como ponto fraco, o ritmo é um pouco contemplativo demais em certos momentos. Ainda assim, no geral, Pearl é um terror retrô estiloso, bonito e cruel, que apresenta uma das vilãs mais marcantes dos últimos anos.
Recomendo para quem aprecia terror com personalidade forte e uma atuação brilhante.

Deixa um nó na garganta, mas que também desperta uma admiração pela força humana. Não é um filme fácil de recomendar para qualquer pessoa, porque ele toca em feridas muito expostas e dolorosas, mas a forma como ele trata a dor é impactante.

O Lobo Atrás da Porta tem uma atmosfera sufocante, onde o suspense psicológico destrói qualquer zona de conforto. O filme foge do feijão com arroz policial para mergulhar na sordidez de um triângulo amoroso no subúrbio carioca, pautado por mentiras, obsessão e passionalidade. A direção sustenta um incômodo constante que estica a corda até um desfecho absolutamente devastador, cuja frieza choca ainda mais ao lembrarmos da história real da "Fera da Penha", crime que parou o Rio de Janeiro nos anos 1960. É perturbador ver como essa crueldade é retratada na tela de forma tão calculista, mostrando que a verdadeira monstruosidade nasce da indiferença humana.

Gosto da dinâmica road movie do filme. Acho que deu química entre o Charlie, todo ambicioso e caótico, com o Raymond e sua rotina milimetricamente calculada. Cada parada na estrada vamos descobrindo, junto com o Charlie, as camadas daquela genialidade incompreendida. O meu grande problema com o filme começa justamente quando a viagem termina em Los Angeles, porque sinto que o roteiro não soube dar um final adequado a história.

É fascinante rever esse filme, pois ele sempre revela novas camadas de significado a cada exibição.

A Grande Lição: "Ocupe-se em Viver ou Ocupe-se em Morrer"Essa frase dita por Andy resume o núcleo filosófico da história. O filme nos confronta com uma escolha diária. Ficar estagnado lamentando as injustiças da vida e as prisões invisíveis que criamos para nós mesmos ou agir, mesmo que com passos microscópicos, em direção à nossa própria libertação. Como o próprio Red descobre no final, a esperança é uma coisa boa, talvez a melhor das coisas e nenhuma coisa boa jamais morre. Eu arrisco dizer que esse é o melhor filme de todos os tempos para mim!